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На най-важните събеседници в живота ми –

моите деца

ПРЕДГОВОР

Беше ранната пролет на 2017 г. Седяхме с Кристиан 
Таков в кафене „Плюс това“, пиехме чай и крояхме плано-
ве. Той разказваше за учебника, върху който работи. 
Обясняваше как ще направи нещо като спектрален ана-
лиз на иначе хладната юридическа материя и чисто ви-
зуално тя ще оживее на страниците в различни цвето-
ве  – точно като тениските на момичетата, които го-
вореха оживено на съседната маса, приведени 
заговорнически едно към друго.

Аз също имах нещо мое за споделяне – една наскоро 
излюпила се идея за разговори в близък план по всякакви 
теми. И също кимнах към случващото се на масата до 
нас. След това извадих от раницата си тънка книжка и 
му представих необикновения „конспект“ с въпросите 
на Макс Фриш.

Макс Фриш (1911 – 1991) всъщност не е автор, който 
се нуждае от представяне. През годините работи като 
архитект, журналист, автор на критически студии и 
сценарии за филми. Върху името му обаче стои печатът 
„белетрист и драматург“. Може би заради романи като 
„Щилер“, „Хомо Фабер“ и „Монтаук“ или комедията 
„Дон Жуан или любовта към геометрията“.
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Като част от своите „Дневници“ (1966 – 1971) Фриш 
публикува своя „Въпросник“, в който с педантична по-
следователност формулира стотици въпроси. Те са гру-
пирани в единайсет раздела, като всеки от тях полеми-
зира определена тема – съхранението на човешкия род, 
брака, жените, надеждата, хумора, парите, приятел-
ството, родината, родителството, собствеността и 
смъртта. 

Тези питания нямат отговор. Те са чиста проба 
провокация – нещо като скалпел, подаден към читателя. 
А на масата за дисекция е положена възможно най-слож-
ната материя – човекът, живеещ в обвивката на всеки 
от нас, но принуден да функционира в машинарията на 
обществото.

Този „Въпросник“ стана моят повод да се срещна 
през годините с десетки забележителни съвременни-
ци   – писатели, художници, лекари, юристи, учени, ак-
тьори, спортисти, музиканти, философи... Благодаре-
ние на него имах възможността да прекарам безкрайни 
часове в едно от най-големите човешки удоволствия – 
хубавия разговор. 

А както казва Цветан Стоянов: „Хубавият разго-
вор е истински концерт. Той изисква пълна съгласува-
ност, независимо от това дали в него участват равно-
стойни инструменти, или основната фраза на единия 
само се поддържа от съпровода на другия. Отначало то-
новете прозвучават малко плахо и нерешително, но по-
степенно взаимната симпатия и патосът на сближава-
нето все по-сигурно размахват диригентската си пръ-
чица. И вие с щастливо учудване забелязвате, че мислите 
ви, тръгнали поотделно, вече вървят в обща посока, на-
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стигат се и се отминават, после пак се догонват и със 
смях си стискат ръцете“. 

Фриш, с присъщия си рационален скептицизъм, се 
въздържа от подобна възторженост. Според него „няма 
нищо по-притеснително от общуването на трима 
души“. Но той, разбира се, не е прав. 

Доказателство за това са събраните в този сбор-
ник четиресет и два „тригласа“. Във всеки от тях из-
вестният швейцарец си партнира с моя събеседник, а аз 
съм се самонастанила удобно помежду им в простран-
ство на взаимно уважение, добронамереност в спора и 
кураж в откровеността. Защото е нужна поне щипка 
смелост, за да сложиш нещо свое и съкровено в ръцете 
на човека срещу теб. Както казва Фриш: „Доверието е 
рисково занимание“, и аз мога само да съм дълбоко при-
знателна на всички, които поеха този риск. 

Кристиан не можа да стане моят първи събеседник, 
така както планирахме онази пролет. Вместо него на 
креслото срещу мен седна неговата майка. А след нея – 
дълга редица от светли и вдъхновяващи ме хора.

Благодаря им от сърце. Благодаря за подарените 
уютни и смислени човешки разговори. Всеки един от 
тях неизменно пораждаше в мен желанието да срещна 
някъде някого за следващ такъв. 

Оставам с надеждата, че тези текстове ще имат 
същия ефект и върху читателя.

Роси Михова

Април 2025 г.


